11 月 6 日，南京有一位博主发出了一则讣告。开始的时候，大家都以为他是在帮别人转发消息，可是到了后来才发现，这个账号的主人就是去世的那个人。31 岁的医生张明磊突然离开人世，这让很多网民觉得吃惊。在他活着的时候，他在南京的一家医院里面担任副主任医师；他年纪很轻又有能力，但是走得这样匆忙——在这后面到底是发生了什么事情？ 其实，就在上个月刚开始的时候，张明磊就已经在他的个人视频账号上面发出了照片。在那张照片里面，他亮出了一辆梅赛德斯 - 奔驰汽车，看上去日子过得挺宽裕。可是，有细心的网友看出来，他的手背上面还留着一根静脉输液的留置针。这就说明他那个时候已经在接受治疗了，但是他没有把自己的病情说出来。这种看起来挺体面的展示，实际上是把他在跟疾病作斗争的真实情况给遮住了。 张明磊出生在一个医学家庭，他的外公以前是一名军人，把一辈子的时间都交给了国家。这样的家庭环境对他造成了很深的作用。他在高考里面拿到了 693 分的成绩，父母劝他去北京读有名的大学，因为他们清楚学医这条路很难走。可是，他还是坚持报名南京医科大学，原因很直接：他觉得心跳的声音就像是一首诗。这说明了他对医学有着单纯的喜爱，不去管别人眼里什么是最好的路。 他在南京医科大学读了七年书，经常熬夜到凌晨两三点。后来他通过硕博连读项目进了北京协和医学院，在实习期间专门学习心脏病学，研究离子通道和血流动力学这些专业知识。这段学习过程非常辛苦，可是也给他打下了扎实的专业基础。他选了一条很难走的路，但一直记着最开始的想法，一步一步地朝着当医生的目标走去。 当他刚开始参加规范化住院医师培训的时候，他遇到了一位患有急性前壁心肌梗死的老年患者。因为心里太紧张，他的手抖得很厉害，几乎没法进行操作。好在的是，他的老师很有耐心地指导他，帮他完成了这项挽救生命的治疗。这段经历让他清楚地明白了医生所承担的责任。从那个时候起，他就一步一个脚印地稳稳向前走，用了十年的时间晋升为副主任医师。虽然这个过程花的时间很长，但是每一步都走得很稳，这也显出了他的成长和责任感。 在去年年初的时候，他把搬进豪华别墅的照片发了出来，那时候他的事业和家庭看起来都很完整。加上之前他展示过的奔驰车，外面的人把他看成是人生赢家。可是，真实的情况是，在他炫耀财富的同时，他的身体早就发出了危险的信号。他手上的静脉留置针就是一个伏笔，这说明他长期患病。这种光鲜的外表和内在的痛苦之间有很大的反差，所以当他听到死讯的时候，更让人觉得生命是很脆弱和无常的。 11 月 6 日，该账号发布了一则讣告，只说他因为生病去世了。家属没有说出具体的死因，并且选择把这件事保持私密，这大概是因为考虑到个人隐私。就在近日，他的追悼会在烈士陵园举行了。选在这个地方是非常不平常的；要是结合他祖父的军旅背景，还有他本人曾在军医大学读书的情况来看，这就说明他生命的结束可能和某种荣誉或者特殊精神有关系。这不只是一次普通的告别。 虽然张明磊的一辈子时间不长，可是里面的意思很深。他丢开了大家常说的高分快路，选了自己心里真的喜欢的医学路子。从一个手会抖的实习的人，变成能自己管事的副主任，他用做的样子把责任讲清楚了。虽说病拿走了他的命，但他留下来的做事的样子和对这份工作的怕与敬，是让人看重的。这事也告诉我们，在看表面好看的东西时，还要去看后面那些辛苦的干活和难走的道。 特别